"πάρε λίγο τώρα, και μετά βλέπουμε".
Κυριακή 19 Μαρτίου 2023
όπου στα καλά πάρτι σκοντάφτεις
"πάρε λίγο τώρα, και μετά βλέπουμε".
Πέμπτη 15 Δεκεμβρίου 2022
όπου προσπαθώ να καταλάβω τι συμβαίνει
Πέμπτη 18 Αυγούστου 2022
όπου απ' το μηδέν στο εκατό
Σάββατο 23 Ιουλίου 2022
όπου οι καλύτερες ιδέες συζητιούνται δέκα λεπτά πριν λήξει η βάρδια
έκατσα να γράψω, και χτύπησε η πόρτα. ήταν ο μάρκος με στολή δουλειάς που ήρθε να μου φέρει ενα σου. για το σχόλασμα.
στην τελευταία σεζόν που ειχα πάει, σιχτίριζα την ώρα και την στιγμή που κάποιος πάταγε το πόδι του στο μπαρ. στην πραγματικότητα, και με μεγαλύτερη ένταση, σιχτίριζα εμένα που γεννήθηκα για να δουλεύω. πέρασαν μερικά χρόνια μέχρι να σταματήσω να θυμώνω, να κλωτσάω, να χτυπάω τις γροθιές μου και να κόβω τα πόδια μου τα καλοκαίρια επειδή δεν μπορούσα να χωνέψω πως θα δουλεύω σαν το σκύλο απ' τα 18 ως το για πάντα.
δεν κοιτάω πια τους πελάτες έτσι. χαμογελάω και είμαι ευγενική αβίαστα. το ότι ήρθαν να πιουν τον καφέ τους πια δεν τους μεταμορφώνει σε αυτόκλητους εχθρούς μου. θα περάσει κι η ώρα. θα βγάλουμε και κάνα μπουρμπουαρ βρε παιδί μου -ίσως. θα πούμε και μια μαλακία, πέντε-έξι-δέκα τσιγάρα, ε. σ'αυτή τη σεζόν, ξυπνάω εφτάμιση και χαίρομαι την διαδρομή ως το μαγαζί. στήνω τα μαξιλάρια και τα τασάκια, περιμένω τον πρώτο πελάτη, λέω μια φοβερή καλημέρα στους συναδέλφους μου. δεν πονάω. έχω πλέον συνηθίσει. τα ερωτηματικά έχουν ακουμπήσει πάνω μου με σιγουριά, δεν περιμένουν απάντηση, η ζωή είναι αυτό που είναι και πολλά κομμάτια της είναι άδικα και σκατά. και είμαι εντάξει μ' αυτό. και όσο νιώθω εντάξει, όσο λειτουργική και ανάλαφρη τριγυρίζω στη σάλα του σέρβις, τόσο νιώθω πως προδίδω κάτι: την έκπληξη και το δέος απέναντι σ' έναν κόσμο που δεν τον νοιάζεις καθόλου. είμαι άνετη μέσα σ' αυτόν τον κόσμο, δηλαδή δεν μου προκαλεί εντύπωση το πόσο μπορεί να με πληγώσει. η ενηλικίωση που ζω τώρα, σημαίνει αποδοχή της σκληρότητας. η επόμενη, ελπίζω, θα θέλει να της την βγει απ' την άλλη.
ο μάρκος με περνάει κάμποσα χρόνια, πλένουμε τα ρούχα μας με το ίδιο μαλλακτικό που τα πλένουν και άλλοι πέντε, είναι μάγειρας και έχει γαλαζογκρι μάτια. του αρέσει να προβοκάρει, δεν τον εκπλήσει σχεδόν τίποτα απ'αυτά που εγώ κοιτάω με έξαψη, δεν απολαμβάνει με τον ίδιο τρόπο με μένα, του αρέσουν τα ρώσικα σίνθια και τονίζει υπέροχα τις προτάσεις του. ξυπνάω στις εφτάμιση και σχολάω στις πέντε. ο μάρκος ξυπνάει στις οκτώ και σχολάει στις οκτώ. φοράει τα ρούχα της δουλειάς και είναι πάντα κουρασμένος και με όρεξη ν' αράξουμε ολοι μαζί στην βεράντα, μετά το σχόλασμα όλων. ο μάρκος κοιμάται μεσοτοιχία με μένα. ο μάρκος μου αρέσει. ο μάρκος μου φέρνει σουδάκια στα κλεφτά.
(τα δύο τέταρτα της ώρας που κανείς στο μαγαζί ακριβώς δεν δουλεύει, δηλαδή κατά τις πέντε παρά το μεσημέρι και κατά τις δωδεκάμιση το βράδυ, είναι δυο ιερά τέταρτα κατά τα οποία ευθυγραμμίζονται οι πλανήτες όλων των συναδέλφων και το γιορτάζουμε για λίγο τρώγοντας ή πίνοντας όλοι μαζί. και μετά ξανά, για δουλειά ή ύπνό)
τα σου που μου φέρνει ο μάρκος, τα φτιάχνει η κορίνα στον δίπλα πάγκο. στον παραδίπλα πάγκο, όταν δεν φτιάχνει σου, φτιάχνει σούσι. η κορίνα έχει πράσινα γαληνεμένα μάτια, όμορφια δόντια ένα εκ των οποίων λίγο στραβό. χαμογελάει και κοιτάει με γλύκα, εκτός απ' τις φορές που κατσαδιάζει τα αγόρια για την δουλειά ή για το σπίτι. με την κορίνα θέλουμε να κάνουμε κοριτσίστικο σλιπ όβερ, όταν σταματήσουμε να είμαστε εναλλάξ άρρωστες. η κορίνα μοιάζει με την θάλασσα, αλλά δεν μπορώ να εξηγήσω τι εννοώ. πρέπει να την γνωρίσετε.
είναι κι άλλοι: ο κώστας που φτιάχνει το καλύτερο φαγητό στον κόσμο, και που τυχαίνει να το φτιάχνει για το προσωπικό. ο ρωμανός που δεν ήξερε να μαγειρεύει, και τώρα έχει κομμένα χέρια, την εμπιστοσύνη του σεφ και σοβαρό κούτελο στην κουζίνα. κάνει και σκοινάκι μεταξύ σπαστού ωραρίου. ο βέλη που γεννήθηκε το 2002 και είναι υπεύθυνος για όλο το πρωινό. ο ζάχος, ο πιο ευγενικός άνθρωπος του κόσμου. κι άλλοι πολλοί, κι άλλες λίγες, γιατί μέσα σε 30 άτομα προσωπικό αποφάσισαν να κυρήξουν τα κορίτσια είδος προς εξαφάνιση.
είμαστε ένα στρουμφοχωριό εννιά-δεκά-εντεκά-ωρων, γεμάτο νεύρα και γκρίνια και όρεξη για αραγμα και ανακούφιση και ξεκούραση και κατανόηση. περνάμε τις μη-διακοπες μας μαζί και συζητάμε για το τι θα κάνουμε όταν τελειώσει η σεζόν και πού θα πάμε να ηρεμήσουμε. κουραζόμαστε μαζί και ξυπνάμε με μαύρους κύκλους σε διπλανά κρεβάτια, συγκατοικούμε με ανοχή ή όχι στις συνήθειες και τις παραξενιές μέχρι πρότινος, άγνωστων ανθρώπων. χαζεύουμε τους τουρίστες να κουβαλάνε τις οικογένειές τους και να τρώνε τα πρωινά που εμείς μαγειρεύουμε και σερβίρουμε, τα ζευγαράκια να τους ανοίγουμε με επισημότητα κρασιά για να (ξανα)ζήσουν τον έρωτά τους. και μετά σέρνουμε τα αθλητικά ή τα σαμπό μας πίσω απ' τα ψυγεία, για να φάμε μια μπουκιά φαΐ που μεινε από κάποιο τραπέζι, ή να σημειώσουμε ποιο μπουκαλάκι νερό είναι δικό μας. πουλάμε ελληνικό καλοκαίρι και πολύ ηλιοβασίλεμα, και πληρωνόμαστε σκατά λεφτά. κι όλοι κι όλες φύγαμε τρέχοντας από κάπου, για να έρθουμε τρέχοντας σε όλα αυτά τα δύσκολα και ακατανόητα, μα καλύτερα απ' αυτό απ' το οποίο φεύγαμε.
μεθυσα με δανεικά, χόρεψα μόνη στην πίστα του διάσημου επαρχειακού άφτερ το "Running up that hill" της Kate Bush. μετά καβαλήσαμε ένα μηχανάκι, και στο ίσιωμα που έβγαζε προς την παραλία το αγόρι μπροστά μου είπε "εγώ οδηγώ για να χαζεύεις εσύ". απλώσαμε ένα σεντόνι στην άμμο, και τη στιγμή που ανέτειλλε ο ήλιος, βουτήξαμε στην θάλασσα. και κάτι άλλο: το να πίνεις μετά από μια, δυο βδομάδες οφφ, το να αντικρίζεις με λαχτάρα αυτό που θα σε βάλει σε μια κατάσταση μέθης ή έκστασης ή χασίματος ή εξόδου απ' την πραγματικότητα, είναι απ' τις πιο μοναδικές στιγμές στον κόσμο. κι αυτή η λαχτάρα σε κλωτσάει στα καλάμια, και φροντίζει να στο θυμίζει με διάφορους τρόπους.
σήμερα είναι σάββατο, κάτι που δεν έχει καμιά σημασία. σήμερα πρώτη μερά δουλειά μετά από δυο μέρες ρεπό λόγω ασθένειας, και ετοιμάζομαι να κοιμηθώ για να βγω το βράδυ και το πρωί ποιος ξέρει, ισως κοιμηθω αλλη μια ωρα πριν ξαναπαω για δουλεια. σημερα ειναι σαββατο, ειμαι σεζον, και θα βγω παλι με δανεικα.
Πέμπτη 9 Ιουνίου 2022
όπου ο καλός ο παίχτης ξαναρίχνει τα ζάρια χωρίς να περιμένει
Τετάρτη 16 Φεβρουαρίου 2022
όπου κάποτε κάποιος με πήρε απ’το χέρι
κοιτα πώς ηρθε η ιστορια
να μενω τωρα εκει
που εσυ παλια μοιραζες γραμματα
να περπαταω δρομους
μπας και τους μαθω στα τυφλα και γινει λιγο γειτονια
οπως περπατουσες δρομους για μηνες μεχρι να φτασεις να φτιαξεις το τελειο δρομολογιο
που με λιγη εκπαιδευση θα το εκτελουσες γρηγορα
μπας και μεινει λιγη πληρωμενη ωρα να καψεις
ετσι, μεσοβδομαδα παραδοση λογαριασμων και ειδοποιητηριων
και παρασκευη με κυριακη
δυτικα - ανατολικα προαστια
ρηματα, ανασφαλειες και κιτρινη λαμπα
οταν ολα αυτα τελειωσαν
μετακομισες στο πιο μακρινο νησι του κοσμου
εκοψες τα μαλλια σου
μετα απο μηνες με υποδεχτηκες με κοκκινο πουκαμισο
στο μαντσεστερ με κρατησες σε βρεγμενες υπογειες τουαλετες
ενω πεσμενη στα γονατα πιστευα πως θα πεθανω πισω απ την πορτα
στην κυψελη μου φερες το παλιο μου κρανος, μη και παθαινα τιποτα τωρα που μαθες οτι θα ξαναμουνα συνοδηγος
στο παγκρατι φετος φορεσα πρωτη φορα γι αυτο τον χειμωνα τις αρβυλες που μου χες κανει δωρο
το βλεπουμε κι οι δυο το μοτιβο
και γιατι αυτη η δυναμικη δεν μ αφηνει πια να εχω καμια απαιτηση
εσυ παντα στεκεσαι πανω απ τις περιστασεις
εγω εμφανιζομαι σε βιντεο κλησεις κλαιγοντας μια τυχαια μερα του μηνα
κι ισως η σοβαροτερη στοχοθεσια ενηλικιωσης
να ειναι η στιγμη
που θα κανω περα τις μαλακιες
και θα προλαβω να σε φροντισω
οταν παλι δεν θα το εχεις αρθρωσει